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Resumo: Partindo da noção de orientalismo, desenvolvida em 1978 por Edward Said, e 
retomada depois no seu Cultura e Imperialismo (1993), discutirei os conceitos de “vida 
precária” e de “materialidade do corpo”, avançados por Judith Butler, aplicando-os a 
uma leitura do poema Marthyia de Abdel Hamid (2005), de Alberto Pimenta. Tentarei 
mostrar como nesse poema se denuncia a perpetuação da construção do “outro”, não 
ocidental, como estranho ameaçador, e como a poesia pode, na sua condição de utopia 
fazível, contribuir para que “o fumo de uma terra queimada / não dur[e] sempre”.
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Abstract: Departing from the concept of orientalism, developed in 1978 by Edward Said, 
and later expanded in his book Culture and Imperialism (1993), I will discuss the topics 
of “precarious life” and “materiality of the body”, proposed by Judith Butler, and apply 
them to a poem by Alberto Pimenta called Marthyia de Abdel Hamid (2005). I will try 
to show how this poem denounces the social construction of the “other” - the non-
Western - as a menacing stranger and how poetry can, through its condition of feasible 
utopia, prove that “the smolder left from a scorched land / does not last forever”.
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N
Descasca hoje uma batata em meu nome sabendo 
que não lhe chamarei nunca tubérculo. Seja esse o teu 
primeiro exercício de igualdade entre os humanos.
Maria Velho da Costa, Casas Pardas
o seu clássico Orientalism, publicado pela primeira vez em 1978, Edward Said 
mostrou como foi sendo criada uma dicotomia entre a realidade dos territórios a 
Leste do Ocidente e as representações estereotipadas de “Oriente” (ora exóticas, 
ora românticas, ora sinónimo de barbárie e subdesenvolvimento). Said sublinha-
ria que nem o conceito de ‘Oriente’ nem o conceito de ‘Ocidente’ têm qualquer 
estabilidade ontológica: ambos são feitos de esforço humano, parcialmente afir-
mando, parcialmente identificando, parcialmente obliterando o Outro – ficções, 
afinal, que se emprestam à manipulação e à paixão colectiva. Na reedição do 
livro em 2003 (o ano da sua morte), Edward Said comporia para Orientalism um 
prefácio onde integrava já reflexões em torno da invasão do Iraque e da demoni-
zação dos povos árabes pela administração Bush. “O que os nossos governantes 
e os seus lacaios intelectuais parecem incapazes de compreender”, escrevia Said 
nesse prefácio, “é que a história não pode ser limpa como se limpa um quadro 
da escola, limpa de forma a que ‘nós’ possamos inscrever nele o nosso futuro e 
impor as nossas formas de viver a esses povos ‘menores’” (SAID, 2003, p. xiii).1 
Objectos de preconceito e de racismo, o Médio Oriente e a Ásia eram vistos 
como não tendo consciência da sua própria história e cultura, por isso o Ociden-
te lhes criou, em gesto imperialista, uma cultura e uma história que preenchesse 
esse vazio. “É muito comum”, continuava Said nesse prefácio, “ouvir gente im-
portante de Washington a falar de mudar o mapa do Médio Oriente, como se as 
sociedades antigas e os povos diversos pudessem ser agitados, como se fossem 
amendoins dentro de um frasco. Mas isto aconteceu muitas vezes com o ‘Orien-
te’, essa construção semi-mítica que, desde a invasão do Egipto por Napoleão no 
século XVIII, foi feita e refeita vezes sem conta pelo poder que sobre ela actuou 
através de uma forma conveniente de conhecimento, declarando que esta é a 
natureza do Oriente, e que só nos resta lidar com ela em conformidade” (ibid.). 
A guerra do Iraque (ou Segunda Guerra do Golfo, como ficou também conhe-
cida), iniciada unilateralmente e de forma ilegal com a invasão do país, em 2003, 
1 Excepto quando indicado, todas as traduções são da minha responsabilidade.
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pelos Estados Unidos da América e pela Inglaterra, sob o pretexto de que o go-
verno de Sadam Hussein detinha a posse de armas químicas, provocaria quase 
meio milhão de mortos, quatro milhões de feridos e perto de cinco milhões de 
refugiados de guerra, envolvendo jogos de poder que foram cruzando o capital 
e a política, empresas ligadas ao executivo norte-americano e a forças políti-
cas conservadoras, que destruíram grande parte das infra-estruturas iraquianas, 
para depois lucrarem com a sua reconstrução. Os norte-americanos, e o resto do 
mundo, veriam, no rescaldo também do 11 de Setembro, o governo de George 
Bush passar, impune, leis como o Patriot Act, ou defender a necessidade de criar 
(ou reaproveitar) campos de detenção como os de Abu-Grahib ou Guantánamo, 
onde se interrogavam e se detinham “terroristas” e “muçulmanos perigosos”, 
sem necessidade de julgamentos prévios. Em 2002, no seu discurso sobre o Es-
tado da União, Bush havia falado do “eixo do mal”, apostado, dizia ele, em amea-
çar a paz do mundo, e em 2005, Dick Cheney, então vice-presidente dos Estados 
Unidos, descrevia assim o tratamento dado aos prisioneiros de Guantánamo: 
“Não há nação no mundo que trate aqueles que estão determinados a matar 
americanos da mesma forma que nós tratamos esta gente. Eles vivem nos trópi-
cos. São bem alimentados. Têm tudo o que querem”.
2005 seria justamente o ano da publicação do livro de Alberto Pimenta, Mar-
thya de Abdel Hamid, onde se pode ler, em clara denúncia da invasão do Iraque: 
Querem contar eles  
A história 
Toda 
Mas a história 
Não é só sua 
E da outra metade do bando (PIMENTA, 2005, p. 32). 
Poema dividido em 35 partes, ou texto composto por 35 poemas (opção que 
aqui seguirei, por comodidade de exposição), o livro empresta-se da figura de 
Abdul Hamid (1848-1918), poeta e tradutor e o último sultão a exercer poder 
efectivo no império Otomano, que havia emergido em 1299, tendo por centro 
Constantinopla, e que, no seu auge, compreendia a Anatólia, parte do norte de 
África e do sudeste europeu e o Médio Oriente, e cujos territórios viriam a ser 
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desmembrados em 1922, depois da Primeira Grande Guerra, em parte devido 
às intervenções francesa e britânica. Um novo xadrez político e sócio-geográfico 
se haveria de desenhar, após essa que foi o início da guerra moderna, tão bem 
representada por T.S. Eliot em The Waste Land, esse grande poema do moder-
nismo ocidental, publicado em 1922, que convocaria também o Oriente, ambos 
os espaços unidos pelos motivos da fragmentação e da metamorfose: “Eu não 
pensava que a morte havia aniquilado tantos. [...] / O cadáver que plantaste o 
ano passado no jardim / Já começou a dar rebentos? Será que dá flor este ano?” 
(ELIOT, 1999,p. 23).
A voz que fala os poemas de Alberto Pimenta é a do governante/poeta Abdul 
Hamid, que, para além de prantear o presente, relembra um passado mítico 
de grandeza, em que as marcas topográficas evocadas se confundem com as 
marcas simbólicas da memória dos espaços e dos tempos que nos fizeram a 
todos civilização – por isso as referências que vão surgindo ao longo dos poemas 
não dizem só respeito ao Iraque, mas espalham-se pelas “montanhas de Zagros” 
(hoje Sudoeste do Irão), pela “cidade de Dasmasco” (hoje capital da Síria), pela 
“cidadela de Alepo” e pelas “azenhas milenares de Hama” (no norte e no centro 
da Síria), pelo “deserto que rodeia Raqqa” (também na Síria, a parte ocidental da 
região historicamente conhecida como Al-Jazira), pelas águas do rio Oronte (que 
corre nos territórios do Líbano, da Síria e da Turquia). 
“Marthya” significa, em persa, “elegia”, ou lamento, geralmente por alguém 
morto. Aqui, é a elegia pela agonia de um povo, a qual, necessariamente, nos 
implica a todos, e ao nosso próprio passado europeu de imperialismo e coloni-
zação, ainda que nos possa ser de desconforto esse reconhecimento. E não seria 
por acaso que, na altura da publicação, o livro de Alberto Pimenta, lançado na 
Mesquita de Lisboa, veria a sua leitura boicotada em várias livrarias de Portugal 
(país que não enviou soldados para o Iraque, mas que teve poetas como Vasco 
Graça Moura a apoiar abertamente a sua invasão). 
Em gesto em que se assume como o de uma espécie de discípulo de um novo 
evangelho, não cristão, mas muçulmano, Pimenta dará ao seu livro um subtí-
tulo: “segundo Alberto Pimenta”: Marthya de Abdel Hamid, segundo Alberto 
Pimenta. O poeta ensaia-se ele mesmo voz da voz de Abdel Hamid, recriando-a. 
Mais do que isso, Pimenta “traduz” essa voz para a nossa língua. Esse processo 
de tradução aplicado aqui à poesia pode ser aproximado do sentido que lhe dá 
Saadi Simawe, o organizador de Iraqi Poetry Today: “A globalização do capital 
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ameaça extinguir o espírito de cada cultura, mas uma mudança positiva surgiu 
com este movimento, lançando luz sobre a importância da tradução. A tradução 
pode, claro, ser vista como um instrumento que facilita a globalização do capital, 
assim contribuindo para o enfraquecimento das culturas, mas quando a poesia 
é traduzida, ela contraria estes efeitos” (2003,p. 5). Não se trata aqui, portanto, 
de traduzir Abdel Hamid no sentido literal, mas de, ao assumir o tom lírico da 
poesia árabe dos divãs (tornando o texto anti-imperialista em conteúdo e for-
ma), adoptar, como diz Pimenta em entrevista, “o [...] tom [de Abdel Hamid] re-
passado da presença amável e insubstituível da natureza”, “de dentro para fora”, 
que só assim seria credível, e não “panfletário”, ou “declamatório em diatribe, à 
maneira ocidental (de fora para dentro)” (PIMENTA, 2010). 
Em 2003, o ano da invasão do Iraque, milhares de obras de arte e artefactos 
arqueológicos pertencentes às civilização suméria e a outros períodos da histó-
ria da Mesopotâmia desapareceram de Bagdad. Enquanto se protegiam poços 
de petróleo, os museus eram saqueados e o seu recheio pilhado ou destruído. 
Uma curadora do Museu Nacional do Iraque, em Bagdad, Nabhal Amin, declara-
ria: “Bastava que os norte-americanos tivessem usado um tanque e dois solda-
dos para que isto não se tivesse passado. Acuso as tropas americanas de serem 
responsáveis pelo que aconteceu” (BBC NEWS, 2003). 
Há mil anos 
Nas bibliotecas de Bagdad 
Havia mais livros 
Que num milhar 
De conventos dos cristãos. 
O museu, 
Ainda há pouco, 
Guardava mais memória da Mesopotâmia 
[...] 
Que a recolhida 
No resto do mundo, 
Como despojo 
De todas as pilhagens. (PIMENTA, 2005,p. 24-5).
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Assim fala a voz de Abdel Hamid, para concluir, em seca ironia: “Não é ne-
nhum apaixonante / Drama histórico, / É parte da história do roubo / Que sus-
tenta o Ocidente” (id, ibid). “O crime do século” – assim foi chamado este acto 
de barbárie contra a história humana, que não teve por detrás somente a ne-
gligência ou a ganância, mas teve também por objectivo a humilhação de um 
povo, a destruição do “outro” e dos traços de uma das civilizações mais antigas 
do mundo, através da destruição da sua memória. 
Escrever que “o fumo de uma terra queimada / Não dura sempre” (PIMENTA, 
2005,p. 12), ou falar do invasor como aquele que, apesar de tudo, “não conse-
guirá / Fazer [do coração] / Uma esponja / Permeável à peste / Que [...] espalha 
/ À tona suave / Da água da vida “(id: 10) é encontrar na poesia um qualquer 
ponto de resistência à ordem dos tiranos, ligada à esterilidade e à tristeza, aque-
la que, como diz Gilles Deleuze lendo Espinosa, proíbe a expansão das capaci-
dades individuais e a sua expansão, por sua vez, à colectividade (2003,p. 30) 2. É 
denunciar que a ordem dos tiranos só gera violência, por isso precisam eles de 
se “ampara[r] / A uma espingarda, / Como os cegos / A uma bengala” (PIMENTA, 
2005, p. 13). E é lutar ferozmente contra a ideia propagada pelo discurso oficial 
estadounidense de que, até ao escândalo de Abu-Grahib, em 2004, a atrocidade 
e a violência cabiam só a Hassam Hussein e a grupos iraquianos, apagando-se 
os rastos de violência e atrocidade das forças da coalização, substituindo-os pela 
propagação de fotografias e de vídeos mandatados pelo Departamento de De-
fesa norte-americano e assim se criando molduras visuais que pudessem justifi-
car uma moldura social, informada pelo político e pelo normativo, onde certos 
corpos pudessem (e devessem) ser mais dispensáveis do que outros (BUTLER,p. 
2009). 
Talvez por isso o sentido da visão, como tentarei mostrar mais à frente, seja 
um tópico tão importante neste livro de Alberto Pimenta, podendo funcionar 
como antídoto a essas imagens politicamente induzidas – uma visão, no caso de 
Pimenta, que muitas vezes se faz por dentro do próprio coração, ou seja, atra-
vés da poesia. Talvez por esta razão haja momentos em que neste livro ecoa o 
famoso poema de Bertolt Brecht, dos Svendborger Gedichte (1939), tão actual 
2 De referir que o livro de Deleuze Spinoza: Philosophie Pratique surge pela primeira vez editado 
pela Presses Universitaires de France, em 1970, sendo depois reeditado (em versão aumentada) 
pela Editions Minuit em 1981 e em 2003. A edição que aqui usei foi a de 2003. 
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também nos nossos tempos: “Nos tempos escuros / Haverá também canções? 
Sim, haverá também canções / Sobre os tempos escuros” (1979,p. 320). Daí que 
se ofereça espaço, ao longo dos 35 poemas, a um texto que, ainda que entrecru-
zado com imagens de violência, é um belíssimo poema de amor:
Para voltar 
A ver-te 
Um só instante, 
A ti, 
Que és mais bela que a lua, 
Antes que a  manhã recolha 
As estrelas 
Uma a uma 
E as guarde 
Do outro lado do céu 
[...] 
Vou passar 




Passa-me um lenço 
De seda 
Com o teu perfume. 
Marca-o com o segredo 
Dos teus lábios. (PIMENTA 2005,p. 51):
A interrupção não do lírico pelo político,3 mas, neste caso, do político pelo 
lírico, que irrompe e suspende o cenário de devastação provocado pela guer-
3 Recorro aqui ao conceito de “interrupção poética”,  tal como ele surge formulado por Maria 
Irene Ramalho em ensaios como “Interrupção poética: Um conceito pessoano para a lírica 
moderna” (2000), ou no seu livro Poetas do Atlântico: Fernando Pessoa e o modernismo anglo-
americano (2007), publicado pela primeira vez, em versão inglesa, nos Estados Unidos, em 2003, 
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ra, poderia ser, de resto, comparado a uma belíssima sequência de poemas de 
Adrienne Rich, uma das maiores vozes da poesia norte-americana contemporâ-
nea, ensaísta, lésbica e feminista, cuja integridade e desassombro ficaram bem 
demonstrados na sua recusa em aceitar, em 1997, a “National Medal for the 
Arts” defendendo que “a arte – no meu caso, a arte da poesia – nada significa se 
decorar somente a mesa de jantar do poder que a tem refém” (RICH, 1997). A 
sequência de Rich chama-se “Twenty-One Love Poems” (RICH, 1978); todos os 
poemas são numerados, excepto um, a meio da sequência, intitulado “The Floa-
ting Poem, Unnumbered” (iibid., p. 32). Como fazem notar Maria Irene Ramalho 
e Mónica Andrade, esse “poema flutuante, sem número, [...] é um verdadeiro 
hino ao prazer sexual lésbico, reivindicado na sua totalidade plena [...]”, exibindo 
um registo eminente e declaradamente amoroso e erótico, quando comparado 
com os outros, que cruzam o amor com gestos do quotidiano e questões ligadas 
à cidadania (RAMALHO e ANDRADE, 2008,p. 21)
Mas os dois movimentos de interrupção coabitam no livro, assim demons-
trando a inscrição da poesia no mundo, sabendo-se que da nossa história fará 
parte também a transmissão e a integração de novas maneiras de o encarar, ao 
mundo, e àquilo que a ele pertence, dessacralizado porque, como dizia Said, 
solicitando a sua atenção (SAID, 1983, p. 40), ou seja, o texto literário.  Essa coa-
bitação dos dois planos, ou essa inscrição, encontramo-la em poemas de Amar-
thya de Abdel Hamid, como esse que o poeta acusa os invasores ocidentais de 
terem perdido o contacto com a natureza das coisas, vendidos que foram “ao 
dinheiro, sempre obscuro, e ao enriquecimento, sempre ilícito”: “Já há séculos / 
Que não têm alma”, lê-se no poema 5. “Venderam-na / E continuam a vendê-la: 
/ Têm compradores / Entre os que trazem os olhos / Vendados pela imaginação” 
(PIMENTA, 2005,p. 16). E eu penso de novo em Adrienne Rich e num seu poema 
de 1991, o ano da invasão do Kuwait e da Primeira Guerra do Golfo, um poema 
que fala de um lugar secreto, e de árvores, e de revoluções. “Que tempos são 
estes” [What kind of times are these], pergunta o poema de Rich no seu título, 
dispensando o sinal de pontuação (RICH, 1995,p. 3): 
como Atlantic Poets: Fernando Pessoa’s turn in anglo-american. Escreve Maria Irene Ramalho: 
“… é a interrupção, ao levar o político a romper com a imaginação unificadora do poeta, que é 
responsável pelo poético. […] Dito de outro modo, o poético precisa da interrupção do político 
para se fundar e assim reclamar, intacto, o poder da língua” (2007,p. 249-250).
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Há um lugar entre duas filas de árvores onde a erva cresce monte acima 
e a velha estrada revolucionária se quebra em sombras 
perto de uma casa-abrigo abandonada pelos perseguidos 
que desapareceram nessas sombras. 
Fui até lá apanhar cogumelos na borda do terror, mas não te enganes, 
isto não é um poema russo nem este é um lugar qualquer, é aqui, 
o nosso país cada vez mais perto da sua verdade e do seu terror, 
as suas formas próprias de fazer pessoas desaparecer. 
Não te direi onde é este lugar, a malha escura dos bosques 
abrigando uma linha de luz despercebida – 
encruzilhadas percorridas por fantasmas, o paraíso dos musgos:  
já sei quem o vai querer vender, comprar, fazer desaparecer. 
Não te digo onde fica, então, porque te digo eu 
seja o que for? Porque tu ainda escutas, porque em tempos como estes 
ter-te aí a escutar, é necessário 
falar de árvores.
O lugar secreto de que fala o poema de Adrienne Rich situa-se nos Estados 
Unidos, o espaço que alberga um tempo passado repleto das memórias que for-
maram um povo dividido entre colonos e colonizados, os livres e os não livres, o 
tempo do horror da conquista, da expansão e da carnificina. Esse lugar secreto 
é ainda o lugar que alberga no tempo presente o desejo de liberdade a paredes 
meias com o imperialismo, a ambição e o desejo do lucro imediato e desmedido. 
Todavia, esse lugar é também o reduto utópico possível, convocando, lateral-
mente, a riqueza da poesia de outros lugares, na referência ao poema russo, tal 
como o ‘tu’ a quem o poema se dirige é o leitor e a leitora, mas igualmente a 
cidadã e o cidadão, seres cúmplices do mundo e do tempo e simultaneamente 
seus redentores, na comunhão da escuta e da importância que tem a poesia lí-
rica como resistência. Talvez por isso é este um poema que, tal como os poemas 
de Marthya de Abdel Hamid (embora, geográfica e simbolicamente, a colocação 
das vozes de Rich e Pimenta se posicionem em pontos cardeais diversos), aponta 
o futuro como referência, alertando para a convivência da beleza e do horror. 
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Uma cartografia a vários tempos, que não dispensa a ideia de outro, como mes-
mo, ainda que alheio.
Esta convocação do “estrangeiro”, ou do “outro” e da estranheza de sermos e 
de encarnarmos nós mesmos o estranho e o diverso nunca deixou, nem nunca 
deixaria, de estar presente na poesia de Alberto Pimenta, a par da paródia e do 
humor cáustico. Sempre contundente e inconformada; sempre de acordo com 
uma visão da poesia que nada tem a ver com “algumas chamadas vanguardas 
que praticam a poesia dos falsos problemas, antes realizando uma poética em 
busca dos sentidos transformadores do que pode ser dito e pensado, aquela que 
detém a capacidade de nos recordar algo que estávamos proibidos de ver. [...] 
Um futuro esquecido, afinal” (RICH, 2009, p. 143). Por isso foi possível a Alberto 
Pimenta escrever textos corrosivos e de feroz mordacidade como, em Bestiário 
Lusitano, de 1980, aquele intitulado “A situação da ovelha”, que termina assim: 
A ovelha entrega o boletim dobrado em quatro 
e por hábito pergunta: – Quanto é? /  
– A nossa democracia assenta no voto gratuito – 
diz o presidente da mesa. (PIMENTA, 1980, p. 26) 
Por isso também lhe foi possível realizar a base de um “acto poético”, fazendo 
explodir, como faz notar Maria Irene Ramalho, o conhecido soneto de Camões 
‘Transforma-se o amador na coisa amada’, “para em seguida meticulosamente 
lhe recolher as letras uma a uma, e fazer um outro. As duas letras, que de modo 
nenhum cabem no texto e por isso sobram servem de assinatura ao novo so-
neto: L(uís) C(amões)” (RAMALHO, JL, 2013); ou ainda escrever, em 1998, um 
curto, mas poderoso, poema: 
Hoje sonhei 
que um fogo vindo do céu 
devastava a América. 
O homem sonha 
se deus quiser 
a obra nasce. (PIMENTA, 1998)
VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 32, 15-29, DEZ/2017 2 5
Réplica cáustica (arrepiantemente profética, se pensarmos que é anterior ao 
11 de Setembro) ao famoso “O Infante”, da Mensagem, de Pessoa, o poema é 
prova de como sempre foi possível a Alberto Pimenta cultivar a “persistência 
do riso” (BARRENO; HORTA;COSTA, 2010, p. 273), sabendo que há um tipo de 
riso que permite a insurreição e aponta para a necessidade da comunicação e 
da partilha, sejam elas a do corpo social, a do corpo individual (no espaço de 
desejo e do erotismo) ou a do corpo político, assim contrariando os impotentes 
do poder.
Dois anos depois da publicação de Marthya de Abdel Hamid, em 2007, Pi-
menta haveria de escrever Indulgência Plenária, um livro comovente e muito 
belo, onde, em tom mais críptico, mas em registo igualmente crítico, daria corpo 
a Gisberta, a transsexual assassinada no Porto, que sofreu sevícias e torturas 
inimagináveis durante mais de três dias antes de morrer às mãos de um grupo 
de menores com idades entre os 12 e os 16 anos, cuja pena oscilou entre os 
11 e os 13 meses de internamento em centros educativos. Imigrante brasileira 
transsexual, sem-abrigo e seropositiva, Gisberta era uma estrangeira num país 
estrangeiro, também uma estranha em várias instâncias normativas. Quase não 
teve fotografias nos jornais. Mostrá-la seria como mostrar os iraquianos, ou os 
árabes em ângulos diferentes e múltiplos, significaria torná-la humana e cida-
dã, uma igual a “nós”. O corpo de Gisberta representa esses corpos de que fala 
Butler (2009), e a vida de Gisberta, uma vida semelhante a essas vidas menos 
“pranteáveis” e socialmente descartáveis, que Butler denuncia. É fundamental, 
enquanto acto poético-político insistir em que corpos como o de Gisberta ou 
como os que surgem expostos em Marthya Abdel Hamid, são corpos continua-
mente esquecidos, apagados e insultados. E que esses corpos importam e são 
matéria, como eloquentemente Butler havia já reclamado em 1993, no seu no-
tável, e de tão expressivo título, Bodies that Matter. 
Mas o estrangeiro, ou o “outro” pode tornar-se ainda, em Marthya de Abdel 
Hamid, o próprio ‘ocidental’; já não o muçulmano ou a transsexual, mas aque-
les que, metonimicamente, são representados pelas botas (“Estes furacões / De 
botas / São meus semelhantes? / Falam alto de mais / Ou ladram?” (PIMENTA, 
2005, p. 27)) e que cultivam não a paz, ou a calma de apurar “os aromas da vida, 
/ O halo das pedras, / O poder das árvores, / A graça das ervas / E o nome das 
estrelas” ( ibid., p. 47), mas a velocidade cega da voracidade de serem continu-
amente impelidos a perseguir o lucro e as certezas danosas ou inúteis, impondo 
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uma “vida / Que se tornou / Mais rápida, / Corroída por alarmes” (ibid., p. 11), fi-
cando, assim, de costas para o futuro. São aqueles que “trazem o temporal / Por 
mandado divino” (ibid., p. 40), que têm “a pressa de um furacão / Que já perdeu 
muito tempo no caminho” (ibid., p. 52). São ainda aqueles cuja aprendizagem se 
fez a partir da interiorização da discriminação e da indiferença pela beleza, o que 
os torna igualmente vítimas de uma moldura social cruel e de uma socialização 
assente na barbárie. Por isso a marcha das botas destes invasores adultos que 
“v[êm] abalar” o “solo” ocupado e “continuar a pisar-lhe / O rosto” (ibid., p 17) 
foi-lhes dada a conhecer e por eles experimentada com o caminhar da infância: 
eles “não aprenderam / A sentir a fonte / Da seiva da terra / Na planta dos pés, / 
Só a esmagá-la / Desde que, / Ainda crianças, / Calçaram as primeiras botinhas” 
(ibid., p. 16). 
O outro torna-se agora não o ‘oriental’, mas o invasor estrangeiro e estranho, 
o que fala uma língua incompreensível e violenta, aquele cujas acções fazem o 
poeta duvidar da possibilidade de o encarar como semelhante. Porque a este 
estrangeiro invasor cabe só a turbulência e a confusão, a ausência de paz e de 
visão, ele e os iguais a ele são apresentados como “gatos pequenos / Quando / 
Perderam a mãe” (ibid., p. 26) – mais do que vulneráveis ou frágeis, duplamente 
cegos.
Sobrepondo-se ao ruído dos que caminham alheios às emoções, e “por isso 
têm [...] um coração / Que deve ser cego” (ibid., p. 13), ouve-se, em trovão capaz 
de “fender a alma”, a voz que fala em nome de Abdel Hamid, e segundo Alberto 
Pimenta. Nessa voz se completam, Habdel e Pimenta, ambos companheiros de 
poesia, falando “de dentro para fora”, transportando a mensagem:
Nunca porém a vida 




É a palavra 
Dum coração que vê (ibid., p. 11-14)
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Dentro do mundo e das coisas do mundo, poderia acrescentar. 
Por isto, e a terminar, retomo uma das epígrafes com que abri este breve en-
saio e que pedi emprestada a Casas Pardas, de Maria Velho da Costa, publicado 
em 1977, justamente o mesmo ano em que saía a primeira edição de Orienta-
lism, de Said. Essa epígrafe inscreve-se num excerto que faz parte da última casa, 
a de Elvira, a criada. É de Elvira a fala:
Eu quero dizer. Que os vossos altos edifícios e saber são lindos como o mirante 
de Deus. Eu quero dizer que só são belos os primores da minha rudeza se vierdes 
comigo ao que nela me mantém. Que não me vale ser visitada de olhos afagadeiros 
e saudosos de quem nunca foi. Mostra-me a tua vida e a disposição quotidiana dos 
teus gestos. Que limpas, que rasgas, que montas pedra sobre pedra ou literalmente 
despejas, quem te esfregou a roupa do corpo, que moição de rins sofres, que peso 
te derreia. Deleita-te e louva-me a sageza e muito complexa herança dos enfeites, 
alfaias, traças do costume e penas laborais, contos e ditos, mas enterra a tua fala 
num corpo que saiba do que dizes. E dá-me esse modo como discorres da história 
dos bens, da perfeição dos sentidos, dos amores lentos, da paragem dos céus e 
fluxo das águas com todos os seus nomes. Ah que eu possa saber de mim sabendo 
das coisas. (COSTA, 1996, p. 433-434)
(Pressinto que Abdel-Pimenta haveria de gostar).
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